se eu pudesse perguntar

Primeira parte

No campo do amor - sim, este texto fala, mais uma vez, deste território perigoso -, há pressa para se amar. Há necessidade de saber quem é o outro. O outro do outro lado do aperto de mão, o outro elo do desafio do encontro-primeiro-encontro, aquele que combinou de fazer mais uma tentativa de olhar fundo nos olhos, além da pupila.

Nesse caso, pergunta-se, num desespero educado de voz e sorriso, angústia de mascarados: Quem é você?.

E uma série de outras perguntas insanas.

Descobri por estes dias (defino: "por estes dias" = desde que eu nasci) que as perguntas mais essenciais são de outra ordem. Não são Onde você mora?, Quantos anos você tem? nem Qual é o seu nome?

Se eu pudesse, eu faria, num questionário minucioso, de delicadezas e exatidões - para além da matemática dos números -, as seguintes perguntas ao meu possível amor:

- Quantos séculos você poderia acariciar uma pedra quente de sol com o seu rosto?

- Você chora? Quanto de lágrima enche seu copo?

- Você sabe se é verdade que é melhor chorar dentro de rio, na mistura das águas?

- Você fecha os olhos para cantar?

- Você gosta muito daqueles insetos que nadam na pele da águas?

- Tens dó de matar barata?

- Como é o seu olhar ao deparar-se com sangue? Tens verbo para esse tipo de definição?

- Se eu te pedisse, você pegaria no meu braço com a mão suja de lama?

- Quanto tempo disponível você tem para combinarmos uma volta ao mundo?

- Você ama as antas? E os jabutis?

- O que você sente quando vê, num acidente, uma panela de arroz quente e branco cair no chão?

- Qual é a importância dos arredores da boca em um beijo?

- Com quantas equações você advinharia meu telefone?

- Achas possível viver sem um filhote por perto? Filhote de qual bicho você prefere? Gente?

- Se eu te dissesse que sou capaz da maior tristeza, morrerias de susto?

- E se minha alegria tiver a imensidão de um céu com via-láctea, você me acompanharia?

e por aí vai...

perguntaria mais...

porque é infinito...

a dúvida tanto quanto a vontade de saber.

.

Segunda parte: a angústia

O pior de tudo é que eu sei que você (você que mora no meu pensamento e que é capaz de me ler) dará as respostas melhores de todas. Nãs as que eu espero, não as que combinam com as minhas, mas as respostas mais certas. Certas surpresas.

O fato é que eu sei que você (você que nunca terá força suficiente para encarar os meus lábios vermelhos, mostruosos), infelizmente, é do tamanho do meu sonho, e eu não precisei esperar.

O fatal é que você (que encaixa na minha esperança, que coincide com minhas orações), você deve ser esquecido com toda a força, porque, no campo do amor, quando se tem uma certeza, ela só pode estar errada.

O errado é que eu te elevo, fazendo-te irreal e inexistente. Distante.

O absurdo é que eu não acredito em nenhuma destas atitudes sensatas de esquecimento e "bola pra frente" que eu mesma enumerei.

Daí, eu suspiro. Limpo o pensamento com a toalha úmida, bebo champanhe porque sou chic, fumo nada porque eu não fumo, tento ser humilde na minha impotência. Choro bastante. Escrevo para distrair.

E é só isso mesmo.